वन
"हमारा ग्रह कभी वनाच्छादित था" - विशेष रूप से इसका यह भाग, जो सौभाग्य से, आज भी अधिकांशतः वैसा ही है। वनों का आकार और उनकी समृद्धि ही कैस्केड पर्वत श्रृंखलाओं को अन्य पर्वत श्रृंखलाओं से अलग बनाती है। कई पर्वत श्रृंखलाओं की चोटियाँ ऊँची या अधिक शानदार हैं, लेकिन शायद ओलंपिक पर्वत श्रृंखला को छोड़कर, किसी में भी अधिक शानदार वन नहीं हैं। पश्चिमी कैस्केड वन समशीतोष्ण वर्षावन के विशाल चाप का हिस्सा हैं, जो हाल तक उत्तरी कैलिफ़ोर्निया तट से अलास्का में प्रिंस विलियम साउंड तक फैला हुआ था।
कैस्केड पर्वत श्रृंखलाओं के पश्चिमी भाग के शानदार वनों को मोटे तौर पर पश्चिमी हेमलॉक, सिल्वर फ़र और माउंटेन हेमलॉक क्षेत्रों में विभाजित किया जा सकता है। ये विभाजन कुछ हद तक मनमाने हैं और न केवल ऊँचाई पर, बल्कि मिट्टी, ढलान और खुलेपन पर भी निर्भर करते हैं। कुछ ठंडे, छायादार, उत्तरमुखी क्षेत्रों में 2000 फीट जितनी कम ऊँचाई पर भी उच्च-ऊँचाई वाली प्रजातियाँ पाई जाती हैं, जबकि धूपदार, अच्छी जल निकासी वाले, दक्षिण-पश्चिम की ओर ढलान वाले क्षेत्रों में 4000 फीट या उससे अधिक ऊँचाई पर निचली भूमि की प्रजातियाँ पाई जा सकती हैं।
पश्चिमी वन क्षेत्रों में सबसे निचला क्षेत्र पश्चिमी हेमलॉक क्षेत्र है, जिसका नाम सैद्धांतिक चरम वृक्ष प्रजातियों के नाम पर रखा गया है, जो प्रचुर मात्रा में होने के बावजूद किसी विशेष स्थान पर मौजूद हो भी सकती हैं और नहीं भी। ये पारंपरिक "कैथेड्रल वन" हैं, जो आमतौर पर 3000 फीट से नीचे पाए जाते हैं, हालाँकि अनुकूल स्थानों पर ये और भी ऊँचे हो जाते हैं। पुराने, अप्रभावित पुराने वनों में, पेड़ों का आकार और चरित्र, साथ ही काई और लाइकेन की प्रचुरता, हमेशा प्रभावित करने में विफल नहीं होते। हालाँकि "पुराने वन" की कोई एक सर्वमान्य परिभाषा नहीं है, लेकिन आम तौर पर इसका अर्थ ऐसे पुराने वन से लिया जाता है जिसे कभी काटा नहीं गया हो। प्राचीन वनों में एक खास बात होती है - केवल बड़े पेड़ों या काई की प्रचुरता से कहीं अधिक - जो हमारे अंदर गहराई तक एक तार को छूती है। शायद इसका कुछ संबंध इस तथ्य से है कि मनुष्य इस ग्रह पर अपने जीवनकाल के 99 प्रतिशत समय से ऐसी ही परिस्थितियों में रहा है। चाहे वह कुछ भी हो, आप उसे देखते ही पहचान जाते हैं, और पुराने जंगल वैसे ही दिखते हैं जैसे जंगल दिखने चाहिए।
पश्चिमी अल्पाइन झील क्षेत्र में, डगलस फ़िर सबसे प्रभावशाली वृक्ष है। अच्छी जल निकासी वाली दक्षिणी और पश्चिमी ढलानों पर पाए जाने वाले और 3000 फीट से नीचे पाए जाने वाले, कुछ डगलस फ़िर 250 फीट ऊँचे और 8 फीट या उससे अधिक व्यास के होते हैं। पुराने डगलस फ़िर को दुनिया का सबसे बेहतरीन लकड़ी का पेड़ कहा जाता है, जिसकी लकड़ी मज़बूत और क्षय-रोधी होती है। यह हमेशा से कैस्केड की सबसे मूल्यवान प्रजाति रही है। परिणामस्वरूप, पुराने डगलस फ़िर के जंगल आजकल दुर्लभ हैं, लेकिन अल्पाइन झील क्षेत्र के कई अलग-थलग इलाकों में ये जीवित हैं। ये जंगल अपेक्षाकृत झाड़ियों से मुक्त होते हैं और अक्सर इनका पारंपरिक "गिरजाघर" जैसा रूप होता है, जिसकी वन प्रेमी बहुत सराहना करते हैं।
यदि डगलस फ़र कैस्केड वनों का राजा है, तो पश्चिमी लाल देवदार रानी है, इसकी सुंदर, स्त्रैण सुंदरता डगलस फ़र के लिए एक सुंदर प्रतिरूप है। अल्पाइन झीलों के पश्चिमी किनारे पर कई स्थानों पर 14 फीट व्यास तक के नमूने अभी भी पाए जा सकते हैं, अक्सर कई "अचार के आकार" वाले शीर्षों के साथ। "बड़े तीन" में पश्चिमी हेमलॉक भी शामिल है। हालाँकि यह डगलस फ़र या देवदार के समान आकार या भव्यता शायद ही कभी प्राप्त कर पाता है, लेकिन यह सर्वव्यापकता से इसकी भरपाई करता है, और लकड़ी की रेखा के पास को छोड़कर अधिकांश जंगलों में पाया जा सकता है।
पश्चिमी हेमलॉक क्षेत्र के ऊपर सिल्वर फ़र क्षेत्र है, जो 2500 से 4000 से 4500 फीट की ऊँचाई के बीच अधिकांश पश्चिमी पहाड़ी ढलानों पर फैला हुआ है। इन वनों में बर्फ सहन करने वाले सिल्वर फ़र और पश्चिमी हेमलॉक प्रमुख हैं, जो अल्पाइन झील क्षेत्र के साथ-साथ कैस्केड के बाकी हिस्सों में पुरानी वृद्धि के अधिकांश क्षेत्रफल को कवर करते हैं। नोबल फ़र कुछ क्षेत्रों में पाया जा सकता है, जो यहाँ अपनी सीमा की उत्तरी सीमा तक पहुँचता है।
इन जंगलों में अक्सर एक अँधेरी, रहस्यमयी हवा होती है, खासकर वसंत के दिनों में जब बादल पेड़ों की चोटियों को छूते हैं और तरह-तरह के थ्रश अपनी उदासी भरी आवाज़ निकालते हैं।
सब-अल्पाइन, या माउंटेन हेमलॉक ज़ोन, पश्चिमी ढलानों पर 4000 से 4500 फीट और 5500 फीट की ऊँचाई के बीच पाया जाता है। माउंटेन हेमलॉक अक्सर इन बर्फीले, ऊपरी जंगलों में आश्चर्यजनक आकार प्राप्त कर लेते हैं, और अक्सर हीथर और फूलों के घास के मैदानों से घिरे वनाच्छादित "द्वीप" बनाते हैं, जिनके साथ पूर्व की ओर के क्षेत्रों में सब-अल्पाइन फ़र भी पाए जाते हैं। अलास्का देवदार भी इन ऊँचे जंगलों में पाए जा सकते हैं, और 1500 साल तक जीवित रह सकते हैं।
पर्णपाती पेड़ भी अल्पाइन झीलों के जंगलों का हिस्सा हैं। लाल एल्डर एक अग्रणी पेड़ है जो कठिन स्थानों पर बसने की अपनी क्षमता के लिए जाना जाता है, और इसकी जड़ों में रहने वाले कवक के कारण, यह हवा से नाइट्रोजन को स्थिर करता है और क्षतिग्रस्त आवासों को पुनर्स्थापित करता है। कोई भी सड़क जिस पर नियमित रूप से गाड़ी नहीं चलाई जाती, आमतौर पर एक या दो साल में एल्डर पेड़ों से भर जाती है। ब्लैक कॉटनवुड निचली ऊँचाइयों और नदी तलहटी में बहुतायत से उगता है, कभी-कभी 175 फीट की ऊँचाई तक पहुँच जाता है। बिगलीफ मेपल शायद सभी पर्णपाती वृक्षों में सबसे प्रभावशाली है, जिसके बड़े, फैले हुए, काई से ढके, "रॉबिन हुड" नमूने कुछ निचले जंगलों में पाए जाते हैं। अन्य प्रजातियाँ भी पाई जा सकती हैं, जो ज़्यादातर पश्चिमी निचले इलाकों तक ही सीमित हैं, जिनमें बिटर चेरी भी शामिल है।
पैसिफिक क्रैबऐपल, पैसिफिक डॉगवुड और हेज़लनट।
इस क्षेत्र के पश्चिमी छोर पर चट्टानी, धूप वाले स्थानों पर कुछ मैन्ज़निटा और मैड्रोन पाए जा सकते हैं, साथ ही माउंट सी के पश्चिम में नॉर्थ बेंड शहर में मुट्ठी भर गैरी ओक भी पाए जाते हैं। सिटका स्प्रूस निचले मिडिल फोर्क स्नोक्वाल्मी की मिट्टी की तलहटी में प्रचुर मात्रा में पाया जाता है, लेकिन अन्यत्र दुर्लभ है, और पश्चिमी सफेद और लॉजपोल पाइंस अल्पाइन झील क्षेत्र में कम संख्या में पाए जाते हैं।
पश्चिम की ओर के एक अन्य प्रकार के वन का उल्लेख करना उचित है: नॉर्थ फोर्क स्काईकोमिश, बेकलर, मिडिल फोर्क स्नोक्वाल्मी और प्रैट जैसी निचली घाटियों में उगने वाले परिपक्व होते पुराने द्वितीय-विकास वन। ये वन शुरुआती दिनों में रेलमार्ग से कटाई के बाद प्राकृतिक रूप से वापस उग आए थे और इन्हें कभी कृत्रिम रूप से नहीं लगाया गया था। ये सबसे निचले, सबसे अधिक प्रजातियों से समृद्ध और उत्पादक स्थानों पर उगते हैं, यही कारण है कि इन्हें सबसे पहले काटा गया था। इनमें से कई इलाकों में अब 80 से 120 साल पुराने प्राकृतिक जंगल हैं, जिनमें कई पेड़ 3 फीट से ज़्यादा व्यास और 150 से 200 फीट ऊँचे हैं। ये देखने में बिल्कुल प्राकृतिक लगते हैं, और अगर इन्हें यूँ ही छोड़ दिया जाए तो ये पुरानी झाड़ियों में तब्दील होते रहेंगे।
2008 में वाइल्ड स्काई वाइल्डरनेस में इन जंगलों के छह हज़ार एकड़ क्षेत्र को संरक्षित किया गया था, इसके बाद 2014 में अल्पाइन लेक्स वाइल्डरनेस में प्रैट घाटी में लगभग 5000 एकड़ क्षेत्र को संरक्षित किया गया। दुर्भाग्य से, संरक्षित क्षेत्रों के बाहर इन जंगलों का एक बड़ा हिस्सा पिछले दो दशकों में "पुनर्स्थापना" लकड़ी की बिक्री के कारण नष्ट हो गया है। यह दावा किया गया था कि ये "घने, अंधेरे बागान" हैं और इन्हें पतला करने से ये बिना किसी सहायता के प्रकृति की तुलना में तेज़ी से और बेहतर ढंग से विकसित और परिपक्व होंगे, साथ ही प्रचुर मात्रा में लकड़ी भी पैदा करेंगे। कई "पेशेवर" कर्मचारियों द्वारा संचालित पर्यावरण संगठनों ने शर्मनाक तरीके से इसका समर्थन किया। उन्होंने सही ही समझा कि इस तरह की "अपना केक भी खाओ और उसे भी खाओ" योजना से भरपूर धन प्राप्त होगा। और फाउंडेशन को अनुदान स्वर्ग से मन्ना की तरह बरसने लगे, शायद उनकी सबसे बड़ी उम्मीदों से भी बढ़कर। लेकिन वे "पुनर्स्थापना" वाले हिस्से के बारे में पूरी तरह गलत थे। इन लकड़ी की बिक्री से विनाश के अलावा कुछ नहीं हुआ और खूबसूरत प्राकृतिक जंगलों को उखड़ी हुई लकड़ी और कटान से भर दिया गया, जहाँ हर जगह सड़कें और बुलडोजर के निशान बने हुए थे।
“पुनर्स्थापना” के लिए पेड़ों को पतला करना अब पूरी तरह से बदनाम हो चुका है, हालाँकि कुछ सच्चे विश्वासी अभी भी कायम हैं। इसकी असली उपलब्धि माउंट बेकर स्नोक्वाल्मी राष्ट्रीय वन के ऊपर और नीचे के अधिकांश युवा प्राकृतिक वनों का सफाया करना है। इससे वे जंगल काफी हद तक खत्म हो गए हैं जो उगकर प्राचीन वनों की प्रतिस्थापन पीढ़ी बन सकते थे। हर बार जब पुराने जंगलों का कोई क्षेत्र जलता है या उखड़ जाता है, तो यह अब आमतौर पर एक अपूरणीय क्षति होती है, और उनकी जगह लेने के लिए कुछ ही युवा समूह उगते हैं।
लकड़ी की रेखा आमतौर पर ठंडे नम पश्चिमी हिस्से में लगभग 5500 फीट और पूर्व में 7000 फीट तक ऊँची होती है जहाँ गर्मियाँ ज़्यादा गर्म होती हैं। पर्वतमाला के दोनों ओर स्थित अल्पाइन क्षेत्र की ऊबड़-खाबड़ सुंदरता इसकी विशेषता है, जहाँ चट्टानी चोटियाँ पहाड़ी घास के मैदानों और झीलों के लिए पृष्ठभूमि प्रदान करती हैं।
जहाँ पर्वतमाला का ऊँचा पश्चिमी अग्रभाग हर बादल को अपनी ओर खींचता है, वहाँ हीथर घास के मैदान प्रमुख हैं। कम ऊँचाई वाले हीथर और बौने बेरी के पेड़, पहाड़ी हेमलॉक के द्वीपों के साथ मिलकर मनोरम पार्कलैंड बनाते हैं, जिनमें अक्सर छोटे-छोटे घास के मैदान और तालाब भी होते हैं। थोड़ा आगे पूर्व में, जहाँ थोड़ी धूप होती है, "घास/फ़ॉर्ब" घास के मैदान प्रचुर मात्रा में हैं। ये पारंपरिक, पन्ना जैसे हरे "फूल" वाले घास के मैदान हैं जो पैदल यात्रियों को बहुत आकर्षित करते हैं। इन घास के मैदानों में प्रचुर मात्रा में शाकाहारी पौधे उगते हैं, जिनमें एनीमोन, ल्यूपिन, माउंटेन बिस्टॉर्ट, इंडियन पेंटब्रश और शानदार टाइगर लिली जगह बनाने के लिए प्रतिस्पर्धा करते हैं। सबसे आम पौधों में से एक है सिटका वेलेरियन, जिसकी अद्भुत तीखी गंध गर्म दिनों में हवा में फैल जाती है। ये घास के मैदान भौंरों जैसे परागण करने वाले कीटों और बहुतायत में सिरफिड या "होवर" मक्खियों की तीव्र गतिविधि का स्थल हैं। इन छोटी पीली-काली मक्खियों को अक्सर मधुमक्खियों या ततैयों के रूप में समझा जाता है, लेकिन ये न तो काटती हैं और न ही डंक मारती हैं। इनका नाम इनके बिल्कुल स्थिर मंडराने की प्रवृत्ति के कारण पड़ा है, इनके पंख ऊँची आवाज़ में सिसकती हैं। ये अक्सर किसी के हाथ या पैर पर बिना किसी नुकसान के उतर जाती हैं (उन्हें मत मारो!) और ये कैस्केड में सबसे महत्वपूर्ण परागणकर्ता हैं।
पूर्वी क्षेत्र के जंगलों को भी जीवन क्षेत्रों में विभाजित किया जा सकता है, लेकिन ढलान के आकार और मिट्टी की नमी में भारी अंतर के कारण उनके बीच की सीमाएँ बहुत कम स्पष्ट होती हैं। सबसे निचला क्षेत्र पोंडरोसा पाइन क्षेत्र है। हालाँकि आलीशान, खुले और घास वाले "येलोबेली" पाइन वन का बहुत कम हिस्सा प्राकृतिक अवस्था में बचा है, फिर भी कुछ क्षेत्र, विशेष रूप से दक्षिण की ओर ढलान वाले, उस रूप को कुछ हद तक बरकरार रखते हैं। डगलस फ़र प्रचुर मात्रा में है, और कई पुराने पूर्वी क्षेत्र के नमूने काफी बड़े और मनोरम होते हैं।